

# INDICE

|   |    |
|---|----|
| INTRODUZIONE  | 15 |
| Parte prima   |    |
| VISIONI DI LETTERATURA                                      | 27 |
| Capitolo primo  |    |
| LETTERATURA<br>COME MENZOGNA                                | 29 |
| Giorgio Manganelli: letteratura e nevrosi                   | 30 |
| Al di là della «verità» e della «menzogna»                  | 34 |
| Capitolo secondo  |    |
| LETTERATURA COME RESISTENZA<br>DELLA PAROLA                 | 37 |
| La letteratura di guerra                                    | 37 |
| Il controllo impossibile                                    | 39 |
| Una parola di resistenza                                    | 40 |
| Una parola di frammentazione                                | 42 |
| Il silenzio e la crisi della possibilità di una parola vera | 44 |

## Indice

### Capitolo terzo

#### LETTERATURA

#### COME «PATENTE D'INFINITO»

|  |    |
|--|----|
|  | 47 |
| Paul Celan: una parola cavata dal silenzio | 48 |
| La parola come invocazione                 | 49 |
| Verso la resurrezione della parola         | 52 |

### Capitolo quarto

#### LETTERATURA COME VITA

|   |    |
|---|----|
|   | 55 |
| Carlo Bo: la letteratura come luogo d'«anima»       | 55 |
| La maturazione dialettica di un'idea di letteratura | 58 |
| La letteratura «come» vita                          | 62 |
| Una questione «morale»                              | 67 |
| La letteratura e le «regioni dell'anima»            | 70 |

### Capitolo quinto

#### LETTERATURA COME SGUARDO

#### «CASTO» SUL MONDO

|   |    |
|---|----|
|   | 75 |
| La prosa piana e trasparente dei «New Puritans» | 75 |
| La «castità» della scrittura                    | 78 |
| Un'attenzione etica e drammatica al reale       | 79 |
| Il fascino discreto del neopuritanesimo         | 82 |

### Capitolo sesto

#### LETTERATURA COME SGUARDO

#### LIRICO SUL MONDO

|  |    |
|--|----|
|  | 83 |
| Lawrence Ferlinghetti e il Luna Park della mente | 84 |
| L'«intelligenza lirica»                          | 86 |
| Tra reale e immaginario                          | 88 |

### Capitolo settimo

#### LETTERATURA COME PASSIONE

#### PER IL MISTERO DEL REALE

|   |    |
|---|----|
|   | 91 |
| Flannery O'Connor: scrivere narrativa è una «sfacchinata» | 92 |
| Al di là di un puro naturalismo                           | 94 |
| La necessaria «visione» dello scrittore                   | 95 |
| Le parole al di là di noi stessi                          | 97 |

## Indice

### Capitolo ottavo

#### LETTERATURA COME PROFEZIA 101

|   |     |
|---|-----|
| La critica «osmotica» e «concessiva» di Giacomo Debenedetti | 102 |
| La passione per la complessità                              | 105 |
| Una vocazione «profetica» alla critica                      | 106 |
| In <i>Profeti</i> le grandi intuizioni critiche             | 110 |

### Capitolo nono

#### LETTERATURA COME TEOLOGIA 115

|   |     |
|---|-----|
| Jean-Pierre Jossua, un lettore teologo              | 116 |
| Le esigenze di una «teologia letteraria»            | 118 |
| Una grammatica teologica e il linguaggio del limite | 121 |

### Capitolo decimo

#### LETTERATURA COME PRESENZA 125

|   |     |
|---|-----|
| «Io balzo dalle pagine fra le tue braccia»        | 126 |
| Marcel Proust: la lettura come «strumento ottico» | 129 |
| L'apertura di un luogo interiore                  | 131 |
| Un lavoro sulla coscienza                         | 135 |

### Parte seconda

#### LETTERATURA COME ESPERIENZA 139

### Capitolo primo

#### LA PAGINA CHE ILLUMINA 141

|   |     |
|---|-----|
| La radice biblica dell'interesse per la lettura | 141 |
| Il testo come presenza e come messaggio         | 144 |
| Sentimento religioso e ispirazione poetica      | 147 |
| Leggere poeticamente i poeti                    | 149 |
| La scelta di un'esperienza                      | 152 |

## Indice

### Capitolo secondo

#### LA LETTURA CHE COINVOLGE 155

|   |     |
|---|-----|
| Il modello fornito da Ignazio di Loyola             | 155 |
| Una letteralità infranta                            | 157 |
| La lettura come «esecuzione» di un'opera «virtuale» | 159 |
| Il significato come avvenimento dinamico            | 161 |
| La lettura come esperienza spirituale               | 165 |

### Capitolo terzo

#### LA SCRITTURA CREATIVA COME «ESERCIZIO SPIRITUALE» 169

|  |     |
|--|-----|
| Esperienza mistica ed espressione creativa               | 169 |
| Un testo a raccordi                                      | 172 |
| Il linguaggio dell'esperienza                            | 174 |
| Il testo è una porta di ingresso                         | 175 |
| Scrittura e biografia                                    | 176 |
| L'importanza dell'osservazione                           | 178 |
| Il criterio dell'«utilità»                               | 179 |
| L'uso ignaziano della parola                             | 181 |
| Gli <i>Esercizi</i> come manuale di espressione creativa | 182 |

### Capitolo quarto

#### L'ISPIRAZIONE POETICA COME DISCERNIMENTO 185

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| Una conoscenza attenta e ardente   | 186 |
| «Nell'epoca della notte del mondo» | 187 |
| Non solo notte: lo stupore         | 189 |
| L'uno e l'altro abisso             | 191 |
| Una scelta di abisso               | 194 |

### Capitolo quinto

#### LA FANTASIA COME VISIONE 199

|  |     |
|--|-----|
| La fantasia e il realismo                              | 200 |
| Evasione o visione?                                    | 203 |
| La realtà è più grande della fantasia                  | 205 |
| La fantasia e il mistero «che vive in fondo alle cose» | 208 |
| Un atto di fede poetica                                | 210 |

## Indice

### Capitolo sesto

#### LA NARRAZIONE COME PRINCIPIO DI LIBERTÀ 213

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| La liberazione dal mutismo       | 213 |
| Dove si trovano le cose da dire? | 215 |
| Dove si trovano le parole?       | 217 |
| L'invenzione di una lingua       | 219 |

### Capitolo settimo

#### LA CRITICA LETTERARIA COME SCELTA E PERCORSO 225

|   |     |
|---|-----|
| Voglia di «canone»                                | 227 |
| La sete di «grandi libri»                         | 230 |
| Canone, tradizione o scelte personali?            | 234 |
| Il senso della «novità» in letteratura            | 237 |
| L'esercizio spirituale della «ricerca del "lupo"» | 239 |
| Contro l'aridità                                  | 242 |
| La paziente formula dei percorsi di lettura       | 243 |

### Appendice

#### DOMANDE APERTE 247

#### LA LETTERATURA È RIVALE DELLA FEDE? 251

|  |     |
|--|-----|
| La fede e l'arte sono rivali?                          | 251 |
| Si può parlare di «scrittori cristiani»?               | 254 |
| La moralità religiosamente significativa               | 258 |
| La letteratura che nega la visione cristiana del mondo | 260 |
| Il compito critico                                     | 265 |

#### LA POESIA È RIVALE DELLA FELICITÀ? 269

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| Il prezzo da pagare alla musa         | 269 |
| Genio e follia                        | 272 |
| Il poeta e l'esistenza                | 274 |
| Contro il pregiudizio della tristezza | 276 |

#### BIBLIOGRAFIA 279

#### INDICE DEI NOMI 291